Setahun sudah aku tinggal di sini, di apartemen nomer 68, flat unit nomer 7, jalan Decarle, kelurahan Moreland, kecamatan Brunswick, kota Melbourne, negara bagian Victoria, Australia. Waktu terasa cepat sekali. Terasa baru kemarin aku menghirup bau pohon ekalitus di kampus, bau khas yang selalu membawa ingatanku ke masa pertama ketika aku datang. Perasaan baru kemarin aku bergegas ke supermarket murah, Aldi, untuk membeli lotion penangkal sinar matahari (sunscreen lotion). Bau lotion itu selalu mengingatkanku pada jam-jam pertama aku tiba di kota ini. Juga terasa baru kemarin aku nyasar ke apartemen orang, minta tolong pada ibu setengah baya, orang India, untuk mencari tahu di mana apartemen tujuanku. Ibu…