Anda mungkin membaca catatan ini di pagi hari, atau sambil duduk santai melepas senja, ditemani secangkir kopi. Sebelum membaca catatan ini mungkin anda tidak pernah berpikir apakah secangkir kopi di hadapan anda itu halal atau haram menurut ketentuan hukum Islam. Memang belakangan pernah ada perdebatan tentang kebolehan kopi Luak, kopi yang diproduksi dari tai musang. Tapi itupun segera dianggap halal oleh fatwa ulama dengan berbagai alasan. Secara umum umat Islam zaman sekarang tidak pernah mempermasalahkan apakah kopi haram atau halal untuk dikonsumsi, termasuk anda dan saya.  Tapi tidak demikian untuk para santri, pelajar, ulama dan rakyat biasa di Yaman, Aleppo, Kairo, Intanbul atau Mekah dan Medina pada sekitar tahun 1500an.…

Apa keputusan paling disesali dalam setahun ini? Memasukan Yarra ke sekolah yang terlalu banyak tugas hafalannya! Kenapa menyesal? Bukankah bagus anak belajar banyak hafalan? Bagus-bagus saja. Tergantung kondisi, latar belakang dan konteksnya. Namun untuk Yarra, saya merasa keputusan itu tidak tepat.  Hampir setahun sejak ia pindah dari sekolahnya di Clover Ave Elementary di bilangan Los Angeles bagian barat, Yarra masih juga belum bisa menikmati sekolah. Tadi pagi selepas subuh ia sudah komat-kamit menghafal ayat-ayat. Kata istri saya, akan ada setoran juz 29 pagi ini di sekolahnya.  Tapi tiba-tiba ketika saya masuk ke kamarnya dan bertanya, tangisnya meledak. Ia merasa kesal tidak hafal juga ayat yang ditugaskannya. Ia menjadi sangat sensitif…