Amartya menghiburku dengan tangisan. Aku terpaksa harus berhenti menulis. Makanya aku buat tulisan ini berseri Setelah aku mengazani, Ivon sibuk membereskan semua alat-alat yang sudah dipakai melahirkan. Seorang dokter yang lain datang melihat kondisi istriku. Ia datang membawa timbangan bayi. Selang sekitar satu jam dari persalinan, Amartya diangkat dari dada ibunya. Kini saatnya bocah mungil itu di timbang. Beratnya 3,118 kilogram. Ideal, kata dokter. Normalnya antara 2,5 sampai 3,5. Pasnya 3 kilo. Panjangnya 50 senti meter. Setelah Amartya ditimbang, ibunya, istriku, disuruh bangun dari tempat tidur. Dokter memintanya mandi dan sedikit jalan-jalan. Akutidak tega. Aku tahu istriku masih kelelahan setelah berjuang lebih dari 10 jam menahan rasa…