Apakah Masih Perlu ‘Ruang Tamu’?
Ketika kecil, saya selalu dilarang Abah untuk terlalu lama duduk atau main di ruang itu. Ruangan itu sedikit terpisah lorong pendek dari ruangan lain di rumah kami. Kursi dan mejanya selalu rapih. Beberapa figura terpajang di dinding. Lemari kecil berisi pernak-pernik berada di sudut ruangan. Sementara itu, kursi di ruang lain lebih jelek dan sudah sedikit kusam. Ruangan juga tidak serapih ruangan tadi. Ketika melarang saya terlalu lama duduk-dukuk dan bermain di ruang itu, Abah selalu bilang: “Takut ada tamu, malu kalau berantakan.” Ruang itu, ruang yang selalu lebih rapih dan dengan furnitur yang lebih bagus, disebut ‘ruang tamu.’ Abah tidak sendiri. Hampir semua rumah-rumah di kampung,…
Elegi Mesin Fotokopi di NKRI
“Kenapa lama sekali, Bun?” Tanya saya pada istri penuh penasaran. Saya sudah menunggu lebih satu jam. Badan lemas dan pusing sekali. Terasa masih menggigil. Saat itu saya sedang mengurus tranfer rumah sakit, mencari yang lebih nyaman. “Masih mencari mesin foto kopi. Ini sudah malam. Tukang fotokopi yang dekat rumah sakit ini sudah tutup. Jadi Cecep cari di tempat lain.” Istri saya menjawab setelah tadi sebentar menelpon adiknya yang sedang mengurus dokumen untuk difotokopi. Gara-gara fotokopian dokumen itu, penderitaan saya malam itu lebih panjang. Baru jam 12 tengah malam saya bisa kembali berbaring di ranjang rumah sakit yang baru. Padahal mengurus kepindahan sejak jam 6 sore. *** “Bapak…
Jangan lewatkan tulisan baru
Update tulisan terbaru langsung ke email Anda. Tanpa spam, hanya catatan.
Pamulang Permai 1, Pamulang, Tangerang Selatan, Banten, Indonesia
zenzaenal@gmail.com
© Ang Zen — Zezen Zaenal Mutaqin. All rights reserved.