• Kenapa Ibu Itu Meledakkan Dirinya?

    Sedih. Bingung. Tak habis fikir: kenapa bisa seorang ibu membawa dua anaknya datang ke sebuah gereja hanya untuk meledakkan dirinya dan membuh orang lain yang dia tidak kenal, juga tidak berdosa? Untuk memahami itu saya membuat catatan singkat *** Bahan baku terorisme begitu melimpah di Indonesia. Sama kayanya dengan sumber daya alam kita. Bahan baku terorisme itu, bisa kita kelompokan ke dalam empat jenis. Perpaduan empat jenis itu membuat seseorang lebih cenderung terlibat dalam sebuah aksi terorisme. Pertama, bahan baku itu bernama ideologi. Ideologi tertutup, merasa diri paling benar, menjadikan orang lain yang berbeda agama atau keyakinan sebagai musuh. Ideologi itu akarnya bisa dari banyak ajaran, baik…

  • Anak zaman now, anak zaman old

    Meskipun jelas saya dibesarkan oleh kedua orang tua saya, saya pada dasarnya dibesarkan, dididik dan dibentuk oleh keseluruhan warga desa. Di kampung saya dulu, juga mungkin sekarang, hamparan sawah, pegunungan, bukit, sungai dan kolam, perkebunan, madrasah dan mushala serta orang-orang yang ditemui di setiap sudut tempat itu adalah ‘orang tua’ yang membentuk kepribadian saya. ‘Super-ego’ itu menyerap dalam kepribadian ‘ego’ anak-anak desa sehingga mereka mempunyai kepribadian yang relatif serupa. Ketika kecil dulu, selepas sekolah saya biasa bermain ke penghujung kampung tanpa perlu khawatir apapun sampai larut senja. Ketika malam tiba kami pergi ke mushala: mengaji, belajar, tapi juga bermain dan berlari di halaman surau, disinari lampu remang…